"Emily não foi à aula a semana toda", disse-me a professora. Isso não fazia sentido — eu via minha filha sair de casa todas as manhãs. Então, eu a segui. Quando ela desceu do ônibus e entrou numa caminhonete em vez de ir para a escola, meu coração parou. Quando a caminhonete arrancou, eu a segui.
"Não", disse a Sra. Carter. "Ela não compareceu a nenhuma das aulas desde segunda-feira."
"Segunda-feira... ok. Obrigada por me avisar. Vou falar com ela."
Desliguei o telefone e fiquei sentada ali. Minha filha tinha fingido ir para a escola a semana toda... para onde ela tinha ido de verdade?
Quando Emily chegou em casa naquela noite, eu estava esperando por ela.
"Como foi a escola, Em?", perguntei.
Quando Emily chegou em casa naquela noite, eu estava esperando por ela.
"O de sempre", respondeu ela. "Tenho um monte de dever de casa de matemática, e História é tão chato."
"E quanto aos seus amigos?"
Ela se enrijeceu.
"Em?"
Emily revirou os olhos e soltou um suspiro pesado. "O que é isso? A Inquisição Espanhola?"
Ela saiu pisando duro em direção ao quarto, e eu a observei partir. Ela vinha mentindo há quatro dias, então imaginei que um confronto direto só a faria cavar um buraco ainda maior.
Eu precisava de uma abordagem diferente.
Ela estava mentindo há quatro dias.
***
Na manhã seguinte, cumpri minha rotina mecanicamente.
Eu a vi se afastar pela entrada da garagem. Então, corri para o carro. Estacionei a uma curta distância do ponto de ônibus e a vi embarcar. Até agora, nada preocupante.
Então, segui o ônibus. Quando ele parou em frente à escola, uma multidão de adolescentes saiu. Emily estava entre eles.
Mas, à medida que a multidão se dirigia para as pesadas portas duplas do edifício, ela se afastou.
Eu a vi se afastar pela entrada de carros.
Ela ficou parada perto da placa do ponto de ônibus.
O que você está fazendo? Logo obtive minha resposta.
Uma velha caminhonete parou junto ao meio-fio. Estava enferrujada ao redor dos para-lamas e tinha um amassado na porta traseira. Emily abriu a porta do passageiro com um puxão e pulou para dentro.
Meu pulso disparou como um solo de bateria contra minhas costelas. Meu primeiro instinto foi ligar para a polícia. Eu estava pegando meu telefone… mas ela sorriu quando viu a caminhonete, e ele entrou de bom grado.
O caminhão arrancou. Eu o segui.
Emily abriu a porta do passageiro com um puxão e entrou no carro.
Talvez eu estivesse exagerando, mas mesmo que Emily não estivesse em perigo, ela ainda estava faltando às aulas, e eu precisava saber o porquê.
Eles dirigiram em direção aos arredores da cidade, onde os centros comerciais dão lugar a parques tranquilos. Por fim, pararam em um terreno de cascalho perto do lago.
"Se eu estiver prestes a te pegar matando aula para ficar com um namorado de quem você não me contou..." rosnei enquanto estacionava atrás deles.
Estacionei a uma curta distância e foi então que vi o motorista.
Eles dirigiram-se para os arredores da cidade.
