Mais tarde, quando a noite já estava iluminada pelas luzes do jardim e a música ficou mais animada, Marco veio até a minha mesa.
—Mãe, vem cá.
-Para onde?
—Vamos dançar com você.
Comecei a rir sem parar, enquanto as lágrimas ainda corriam pelo meu rosto.
—Não, filho, eu não sei dançar essas danças.
Ele me olhou com o mesmo olhar teimoso que sempre tinha quando criança, quando queria conseguir o que queria.
—Então você vai aprender isso hoje.
Ele me conduziu até o meio do jardim. A música foi ficando um pouco mais suave. E diante dos olhos de todos, meu filho me abraçou e começou a se mover lentamente comigo, assim como quando era pequeno e subia nos meus pés na cozinha para 'dançar'.
A plateia aplaudiu.
Alguém chorou.
Apoiei a cabeça no ombro dele e, por um instante, deixei de ver o homem casado, o profissional, o dono de uma vida melhor.
Vi a criança que criei à base de tomates, noites sem dormir e pura teimosia.
'Você está feliz?', ele sussurrou no meu ouvido.
Só pensei nisso por um segundo.
—Sim—, respondi.— Porque hoje você me fez sentir que tudo valeu a pena.
Ele mal se virou para olhar para mim.
— Sempre valeu a pena, mãe. É que só hoje todos entenderam isso.
No final da festa, quando os convidados começaram a ir embora e os noivos se despediram em meio a uma chuva de luzes e abraços, Lara veio me procurar novamente.
Ela tirou um dos grampos do cabelo, soltou uma mecha e sentou-se ao meu lado como uma filha cansada depois de um longo dia.
— Você se importou que eu a chamasse de mamãe? — ele me perguntou suavemente.
Eu olhei para ela.
Seus olhos estavam vermelhos, mas serenos.
Peguei na mão dele.
—Não, filha. Isso curou algo dentro de mim que eu nem sabia que doía.
Ela sorriu.
—Então, por favor, deixe-me continuar fazendo isso.
E ele me abraçou.
Não como nora.
Não como uma moça bem-educada.
Como filha.
Naquela noite, cheguei em casa com o vestido verde cuidadosamente dobrado no colo. O bordado ainda era simples. O tecido ainda estava gasto. Na verdade, nada havia mudado nele.
No entanto, já não era o mesmo vestido.