Numa terça-feira qualquer, o nome da minha mãe apareceu no meu celular exatamente na hora em que ela deveria estar na aula. Ela não deixou uma mensagem longa, apenas uma frase que me deu um frio na barriga. Meu pai tinha ligado. O mesmo homem que sumiu das nossas vidas há dez anos. E agora, do nada, ele queria voltar para casa.
Meu pai, Henry, ligou numa terça-feira enquanto eu descarregava as compras do carro. Vi o nome da minha mãe aparecer na tela e quase ignorei, porque ela deveria estar na aula.
Então a chamada foi para a caixa postal e apareceu uma mensagem de texto: "Ele ligou. Seu pai. Você pode vir aqui?"
"Aparentemente, a garota do coral sumiu."
Quando entrei na cozinha, alguns dos meus irmãos fingiam não estar ouvindo a conversa. Mamãe estava sentada à mesa com o celular na frente do corpo, como se ele pudesse morder. Seus olhos estavam vermelhos, mas sua voz permanecia firme.
"Ele quer voltar para casa."
Eu ri, na verdade. "Lar. Tipo este lar? Nosso lar?"
Ela assentiu com a cabeça. "Aparentemente, a garota do coral se foi. Ele diz que cometeu erros. Ele diz que sente nossa falta."
Larguei minhas chaves e sentei-me à sua frente. "Mãe, ele foi embora quando você estava grávida de oito meses da Hannah. Ele não apenas cometeu erros. Ele destruiu tudo."
"Acredito que as pessoas merecem perdão."
"Eu sei", ela sussurrou. "Eu me lembro."
Atrás dela, dez fotos escolares enfeitavam a parede em molduras diferentes. Todas as "bênçãos" das quais ele se gabou do púlpito antes de fugir.
"O que você disse para ele?", perguntei.
"Eu disse a ele que pensaria no assunto." Seus dedos torceram um pano de prato em seu colo. "Eu acredito que as pessoas merecem perdão, Mia."
"Perdoar não é a mesma coisa que deixá-lo voltar para casa. Isso é completamente diferente."
"Mal posso esperar para formar uma família novamente."
A chamada perdida dele estava no topo da tela do celular dela. Peguei o telefone e abri o número dele.
"Se ele quiser voltar para casa", eu disse, "ele pode ver como é a casa dele agora."
Digitei: "Venha para um jantar de reunião familiar no domingo, às 19h. Todas as crianças estarão lá. Vista seu melhor terno. Enviarei o endereço."
A mão da mãe voou para a boca. "Mia, o que você está fazendo?"
"Esclarecer as coisas."
Publicité
